LE CHOIX DE L’ETERNITE
Sandrine ROELS

LE PREMIER JOUR...

Le premier jour de ma deuxiéme vie commenca sans que je le sache a 1’aube d’un premier
janvier...

La soirée de la saint Sylvestre...

J’ai fait la féte avec des amis, enfin des potes, enfin des connaissances, des personnes que
je croise au quotidien dans le bar ou je travaille le soir. D’ailleurs s’amuser est un bien grand
mot. Nous avons célébré avec les clients présents le passage a I’année suivante. Les commerces
doivent fermer a 2 h mais en cette soirée il y a des tolérances. Alors c’est a 4h que nous avons
fermé les portes, sorti quelques petites choses a grignoter et trinqué. Puis comme toute chose a
une fin, nous avons nettoy¢, rangé et chacun est reparti chez soi. Je ne prends pas souvent la
voiture et la journée c’est en transports en communs que je rejoins le petit restaurant du centre-
ville ou je travaille tantot le midi, tantdt le soir. Puis, aprés une petite pause, j’enchaine, selon
I’heure, sur mon deuxiéme boulot au bar, mais quand je finis tard dans la nuit, mon véhicule
m’est précieux.

Nous habitons en périphérie de Rouen et ce n’est pas treés bien desservi en dehors des
heures habituelles de travail. Je perds beaucoup de temps et le chemin a pied peut étre long.
Parfois cela m’arrange, surtout quand mon pére est 13, mais lorsqu’il est en déplacement, et il
I’est souvent, il y a Lucas.

Lucas, c’est mon petit frére et il a justement 17 ans aujourd’hui ! Nous avons un peu plus
de 3 ans d’écart. Il est en seconde mais ce n’est pas gagné ! Il n’a jamais aimé 1’école mais
depuis le déces de notre maman, il s’accroche comme il peut. Moi aussi du reste.

Ma mere est morte le jour de mes 15 ans. Mes copines avaient organis¢ une féte. J’avais
bu, un peu, comme on peut le faire, de manicre insouciante, le jour de son anniversaire. Ma
mere avait trouvé imprudent de me laisser rentrer seule et avait voulu venir me chercher, aprés
quelques réprimandes bien sir ! Sur la route un chauffard ivre 1’avait fauchée dans sa 40°™°
anné¢e. Ce jour-l1a j’ai décidé de ne jamais plus célébrer le jour de ma naissance. Ce jour-la j’ai
da grandir d’un seul coup.

J’étais plutot populaire au lycée, j’avais des amis, un petit copain... Ce jour horrible : tout
a basculé ! On a quitté la région parisienne pour aller vivre chez notre pére dans la banlieue de
Rouen. Vivre est un bien grand mot car son appartement ressemble davantage a un pied-a-terre
entre deux voyages d’affaires. Lucas et moi avons di y faire notre place. Nous avons perdu nos
amis, mon petit copain n’a pas supporté I’¢éloignement et en toute honnéteté, a ce moment-1a,
tout m’était égal. Lucas a été trés choqué. Il a redoublé sa 4°™ et est resté plus de 6 mois sans
parler. Encore aujourd’hui il sait rester silencieux plusieurs jours. C’est comme s’il était au
ralenti, hors de la vie a certains moments. Pourtant je le comprends. Nous n’avons pas besoin
de nous parler pour nous comprendre. C’est presque magique. Mais peu de gens saisissent cela.
Alors je m’occupe de lui, du ménage, des repas, des courses,... J’ai pass¢é mon bac, tant bien
que mal et j’ai décidé de travailler. Les études, je n’en pouvais plus, je ne voyais pas mon avenir.
Notre pere n’était pas d’accord mais ¢a n’a duré qu’un temps, car de toute fagon il n’est pas la
souvent. Il a quitté notre mere a la naissance de Lucas. Il ne voulait pas d’enfant, deux cela
faisait de trop ! Alors aujourd’hui il assume juste sa paternité malheureusement déclarée ! Pour
ma part, je ne veux simplement plus étre la bonne quand il nous fait I’honneur de sa présence
entre deux avions. Alors oui, il paie le loyer et parfois il nous laisse quelques billets pour les



courses. Souvent il oublie les factures et je ne cesse de réclamer qu’il se fasse mensualiser mais
ca aussi il oublie. Je n’ai pas le choix, je subviens a nos besoins et j’essaie de mettre de coté ce
que je peux pour partir avec Lucas. Notre maman nous a laissé un peu d’argent mais pas assez
pour étre autonomes. J’ai hérité aussi de sa petite voiture. J’ai di la faire réparer : cela m’a
couté cher et ¢ca a amputé mon budget et décalé mes projets, mais j’y arriverai, j’emmenerai
mon frére, quoi qu’en pense notre pere...

Notre pere, parlons-en. Eliott, est rentré de Dehli tard ce soir. Je sais qu’il est la, a
I’appartement. Il veut nous faire croire que cette fois il n’a pas oublié¢ I’anniversaire de Lucas !
Alors si d’habitude je ne suis pas pressée de rentrer quand Eliott est 1, cette fois ¢’est différent.
Il me tarde de donner a mon frére le dernier jeu vidéo que je lui ai acheté. Lucas et moi on se
ressemble, pas physiquement mais on a le méme caractere, les mémes faiblesses, les mémes
convictions, la méme sensibilité. ..

Je suis donc en voiture, sur la route du retour, je ressasse, laissant mon esprit divaguer. Je
me regarde dans le rétroviseur. Mes longs cheveux blonds sont ternes et sans volume. Mes yeux
vert-amande sont fatigués et cernés. Je me trouve trés pale dans les reflets de lumiére artificielle
des lampadaires mélés a ceux d’un jour a peine naissant. Mon long visage fin me donne I’air
sévere et plus agé. Je croise des yeux 1’horloge de la voiture... j’ai a peine le courage d’imaginer
ce qui m’attend : mon pere qui rale sur I’heure a laquelle je rentre, sur la vaisselle pas faite, sur
les résultats scolaires de Lucas, sur mon boulot et ma maniere de gacher ma vie... Pourtant il
n’aura rien préparé pour I’anniversaire de son fils !... C’est décidé : je vais lui concocter un
super petit déjeuner !

Je suis attentive a la route, mais je dois avouer que je suis en partie occupée par les
divagations de mon esprit. Quand soudain surgit une ombre noire qui file devant ma voiture. Il
fait sombre j’ai été surprise. J’ai littéralement écrasé le frein. Mon cceur bat vite, trés vite, trop
vite.



COUP DE FOUDRE

L’ombre a pris la petite ruelle a droite. Je décide (enfin non je ne décide rien), je tourne
et la suis... Et encore une fois je m’arréte brutalement :

Je la vois, elle est 1a allongée devant le nez de ma voiture... Elle ne bouge pas... Que
fais-je... Je descends ? « Ce n’est pas une bonne idée » me glisse une petite voix protectrice. Je
laisse le contact allumé : « idée encore moins bonne ». Je fais fi de tous mes signaux d’alerte et
je m’approche méme si je sais au fond de moi que c’est au-dela de toute notion de prudence.

Je me penche : c’est un homme. Il saigne. Il est d’une telle paleur! Sa chemise blanche
est maculée de sang, ses manches sont retroussées, son col est ouvert, il ne semble pas respirer.
Je cherche son pouls: rien ! Il est mort ? J’approche mon visage pour sentir son souffle et alors
que je suis a quelques millimétres, il prend une profonde inspiration et ouvre grand les yeux...
Je ne peux retenir un cri étouffé par sa main qu’il a précipitamment mise sur ma bouche... Je
n’ai rien vu venir. Il aurait pu m’étrangler, me frapper, me trancher la gorge que je n’aurais pas
méme réagi. Je recule la téte précipitamment. Il me fait signe de m’avancer, il attrape
délicatement mon visage qu’il approche de sa bouche et me demande d’une voix fatiguée, a
peine audible :

— Peux-tu m’aider ?

D’ordinaire je suis prudente, je ne descends pas de la voiture. On raconte tant de choses
sur ces gens qui vous attaquent, vous volent votre véhicule. En fait je n’aurais méme pas di
tourner dans cette ruelle pour suivre cette ombre ! Et 1a je suis en train de I’aider a se relever et
a monter dans ma voiture! Je I’allonge a I’arriere. Il me dit de me dépécher :

— IIs vont nous repérer et nous pourchasser. Je ne sais pas si j’ai pu prendre beaucoup
d’avance. Il faut que tu partes vite.

Mais qui ? Et partir pour aller ou ? Je crois comprendre que 1’'urgence est de quitter le
quartier alors j’accélere. Je roule, je dépasse largement la vitesse autorisée, je passe les feux
rouges. Une poussée d’adrénaline me rend alerte et sire de moi. Je sens instinctivement le
danger ou peut-€tre est-ce I’angoisse de mon passager que je ressens ? Quoi qu’il en soit je
fonce, mais je fonce ou ? Vers chez moi ! Mais qu’est-ce que je suis en train de faire ? Chez
moi ? Et j’explique ¢a comment, moi? Bon, il y a bien la cave ou personne ne va plus jamais...
Il n’y a pas grand-chose, quelques vieux trucs stockés, un canapé troué, une vieille lampe
torche... Je vais m’y asseoir parfois pour lire au calme quand Eliott est 1a, mais c’est
inconfortable, chargé et sombre... Finalement une bonne cachette...enfin j’espere. Car de 1a a
imaginer y cacher un homme blessé!

C’¢était une évidence que je comprendrai plus tard: cet endroit est parfait pour cet inconnu
et il a les ressources nécessaires pour expliquer sa présence a d’éventuels visiteurs... Il a
strement lu cette opportunité dans mes pensées mais ce jour-la je ne me rends compte de rien,
tout est confus.

J’arrive devant ’immeuble et j’essaie de faire comme d’habitude. Mais il faut emmener
cet homme sans €tre vus de ceux qui se trouvent dans les appartements et potentiellement de
toutes ces bégueules a leur fenétre, méme a cette heure! Discrétion. Je 1’assiste pour entrer,
débarrasse rapidement pour lui faire de la place et I’aide a s’allonger sur le canapé miteux apres
y avoir attrapé la vieille lampe de poche qui heureusement fonctionne encore et un plaid pas
trop sale, vestiges de mes échappées solitaires.

— Je vais vérifier que tout le monde dort et je reviens avec de quoi vous soigner.

Je prends les escaliers pour étre la plus discréte possible. Heureusement on est au 1.
Tout est paisible en haut. Je prends un peu de désinfectant quelques compresses, des



pansements, des serviettes, une vieille boite d’antalgiques... bref, de quoi aider mon invité. Le
tout en faisant le moins de bruit possible afin de ne réveiller personne ! Heureusement
aujourd’hui ¢’est I’indifférence, pas la dispute ! Eliott ne m’attend pas, il dort. Lucas aussi.

Lorsque je redescends, je rentre doucement dans le box de la cave. Il est allongé sur le
dos, raide et la lampe de poche que j’ai placée a c6té du canapé éclaire faiblement son visage.
Je n’avais pas encore pu regarder ses traits avec autant d’attention. Je ne suis pas douée pour
estimer I’age de quelqu’un, mais il doit avoir entre 25 et 30 ans. Il est grand et a de larges
¢paules. Il a les cheveux d’un brun clair presque surnaturel et méticuleusement coupés, avec
cette petite meéche craquante sur le front! Son visage est anguleux, sa machoire carrée et
pourtant ses traits sont fins. Il a des pommettes saillantes et le teint lisse. Il est beau... Il est
trés séduisant mais qu’est-ce qu’il est pale ! Il porte une chemise blanche et un pantalon de cuir
noir plutdt serré : qui sont plutdt dans un sale état... que lui est-il arrivé ? Il semble gésir 1a,
sur un lit de mort. Tout son corps laisse s’échapper une telle froideur ! Mais qui est-il ? Qu’est-
il ? 11 est si impressionnant allongé 1a !

Cette constatation me fait sortir de ma réverie. La réalité revient alors a la charge... Il n’a
vraiment pas 1’air bien ! Dois-je appeler les secours ? Dois-je I’emmener a 1’hopital ?

Il ouvre les yeux. Ses sourcils sont froncés, il semble souffrir. Je lui propose d’appeler
un médecin ou au moins de regarder ses blessures, mais il refuse. Je I’aide juste a enlever sa
chemise et je me sens rougir. Sa peau est si froide. Mais que lui a-t-on fait. Son dos est rempli
de petits trous qui saignent doucement. On peut voir de fins traits d’un liquide rouge ou se
meélent des traces blanchatres. C’est horrible, cela ressemble a de la torture !

— J’ai juste besoin de repos... J’irai mieux demain... Il faut que tu sortes et que tu me
laisses seul...

J’ouvre la bouche pour opposer un refus, donner des recommandations : il devrait se faire
soigner... mais un doigt sur mes leévres, il me dit :

— Va-t’en ! Vite !

Je ne sais pourquoi, I’instinct de survie peut-étre, je quitte la piece précipitamment apres
avoir déposé les quelques médicaments pour la douleur trouvés dans la salle de bain, sur
I’accoudoir du canapé. Je monte me coucher, une heure ou deux, avant que tous se lévent...
sans trouver le sommeil! Par les petits espaces du volet je vois le jour se lever complétement.
Les heures sont longues lorsque Morphée ne vous emmene pas avec lui ! J’ai passé mon temps
a écouter, a guetter : un bruit, un appel, un mouvement, quelque chose d’anormal, a écouter le
silence, a découvrir la pénombre et le jour qui reprend ses droits. J entends du mouvement dans
I’appartement et I’anxiété prend place... et si Eliott allait dans la cave ? Non il ne le fait jamais
! Mais si la il y allait quand méme? Et si j’avais mal fermé la porte d’entrée! Et s’il entendait
un bruit ! Et s’il se posait des questions !

Que ferait-il face a cet inconnu, de surcroit blessé?! En méme temps il dormait ce matin
quand je suis rentrée... Je ne sais méme plus quelle heure il était ! Quoi qu’il en soit je n’allais
quand méme pas le réveiller pour lui dire que j’avais amené un inconnu blessé a la maison ! Si
2

Je vais me lever comme d’habitude et faire ma toilette, Lucas me suivra a la salle de bain
et Eliott aussi... tout le monde se préparera comme n’importe quel... jour féri¢ ! Mince c’est
un jour féri¢ ! Aucune chance qu’Eliott reparte aujourd’hui ! Ni que Lucas aille normalement
au lycée ! Cay est, je panique! Ma respiration s’accélére, je sens la chaleur m’envahir, vite une
solution, il me faut un plan B... voyons voir...

L’appartement se réveille tout doucement : mon pere prend mon angoisse pour de la
mauvaise humeur : je ne le détrompe pas, je n’ai pas envie de discuter, de m’expliquer. J’attends
un petit moment puis je propose d’aller marcher un peu: les ¢loigner le plus possible de cette
piece, de cet homme! Le beau petit déjeuner prévu est remplacé par un truc rapide et j’arrive a



entrainer les deux vers la perspective d’un chocolat pour nous et d’un vin chaud pour Eliott au
centre de Rouen. Je profite d’une courte absence pour aller déposer un café dans la cave, sans
étre vue...

C’est avec appréhension que je m’approche du canapé... Il est toujours aussi pale, il ne
semble pas avoir bougé d’un cheveu ! Comme dans la ruelle il ouvre les yeux subitement et
inspire un grand coup : comme dans la ruelle je crie et je recule.

— Je ne suis pas mort, dit-il avec un léger sourire. Partez vous promener, j’ai encore
besoin de me reposer, de me soigner.

Et il me fait signe qu’il ne veut pas du café qui s’est un peu répandu dans la sous-tasse
suite a mon mouvement de surprise.

— Je reviens vous voir dans 1’aprés-midi, allez vous servir dans le réfrigérateur durant
notre absence si vous avez besoin.

J’accompagne mes paroles de mon double de clés que je pose pres de la tasse. Mais il
semble déja s’étre assoupi. Je lui dis quand méme que j’ai laissé un café a ses cotés mais de
toute évidence il lui faudrait bien plus qu’un café...



